Rouge cochenille : du désir a la mondialisation

"L'extraordinaire saga du rouge" d'Amy Butler Greenfield nous entraine dans
I'histoire de cette couleur prestigieuse, sulfureuse, de la Toscane moyennageuse a
I'époque actuelle, en passant par I'Empire colonial espagnol. Dans I'épopée de la
cochenille, cet insecte mexicain au pouvoir colorant sans égal. Un récit
emblématique, par ses enjeux esthétiques, politiques et économiques, de I'histoire
de I'Homme, avec son talent, son ingéniosité, ses désirs, son irrépressible
tendance a réaliser des profits en exploitant I'autre, sans oublier la mondialisation
des échanges. C'est en plus un bonheur d'écriture.

Tirée du murex, un coquillage, la couleur
The most magnifieent picture ever! pourpre se veut divine, impériale dans
lAntiquité méditerranéenne. Au Moyen-Age,
le rouge vif est réservé aux gens d'Eglise de
haut rang, aux nobles, aux classes aisées.
C'est un signe d'ascension sociale. Les sources
écarlates d'alors, garance, kermés du chéne
et rouge d'’Arménie sont imparfaites, difficiles
a traiter, périssables. A la Renaissance
simposent les "écarlates vénitiens", couleurs
recherchées par les riches européens, sources
de profit soumises au plus strict secret. Cest
cependant d'un continent nouveau que naitra
lintense vague rouge.

La cochenille, matiére premiére adulée,
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révolutionner lhumanité. Et le monde des
tailleurs, teinturiers européens, et de leurs opulents clients. Parmi les inimaginables
richesses de 'Empire aztéque figurent en effet des étoffes a la palette de couleurs
sans égale. Dont un rouge écarlate issu de l'élevage délicat d'un insecte, la cochenille,
parasite d'un catus, le nopal, mieux connu comme "“figuier de barbarie”. Pas n‘importe
quelle cochenille : le "Dactylopius coccus” né de la domestication, de la sélection
effectuée par les éleveurs mixtéques, et donc unique au monde. En 1523, le premier
chargement de cochenilles arrive a bon port, a Séville, sous forme de matiéere
premiére déssechée, appelée "grana”, graine, appellation ambigiie. S'ouvrent ainsi
trois siecles de monopole espagnol sur le rouge cochenille.



Traitée par les teinturiers européens, la cochenille-base se vend a prix d'or. Dix fois
plus puissante que les autres sources écarlates, la "grana” permet en effet d'atteindre
un idéal esthétique et commerciale : le "rouge parfait”, apprécié en particulier par les
peintres. C'est un des produits les plus rentables
des colonies impériales. On en exporte quatre-
vingt-sept tonnes par an, dont un pourcentage
variable parvient a la Couronne espagnole.
L'avidité des puissances rivales est grande, et
corsaires, pirates, prélevent un lourd tribut sur
les chargements des galions (en plus de lor, du
cacao, du tabac, et ainsi de suite). Anglais,
Hollandais et Francais tentent sans succes de
percer le mystere de la cochenille. Est-ce un
végétal, dailleurs, ou un insecte ? Le secret
espagnol est bien gardé. Au XVilleme,
laventurier francais Thiéry de Ménonville
parvient a ramener une modeste cargaison de
cochenilles et de nopals a Port-au-Prince, au
terme d'une mission mexicaine digne du meilleur
John Le Carré. Echec de l'élevage, hélas. Méme
sort pour les précieuses cochenilles ramenées a
grands frais par la Royal Society londonienne :
elles sont minutieusement éliminées des plants de cactus par un chef jardinier
ennemi des parasites ! La Compagnie des Indes lance alors son élevage de cochenilles
sauvages mexicaines prés de Madras, mais leur rendement est médiocre.

Une histoire de culture

Dans leur colonisation des empires aztéques et mayas, les Espagnols ont recouru a
l'asservissement massif des populations, au travail forcé dans des productions
miniéres ou agricoles d'exportation, au détriment des cultures vivrieres et au prix de
millions de vies "indigenes". Les éleveurs de cochenille des régions d'Oaxaca et
Tlaxcala ont cependant échappé a ce sort funeste. Peu éduqués, les colons espagnols
recherchaient un profit massif, immédiat et facile. Elever ces insectes fragiles, liés a
des biotopes précis, sensibles a la chaleur, a 'humidité, a la pluie ne les séduisait
pas. Ils ne pouvaient pas plus recourir au travail forcé, faible source de compétence
et de motivation. Ils durent donc laisser la production de cochenilles a de petits
producteurs indigenes qui vendaient librement la "grana” aux marchand locaux en
relation avec les négociants espagnols. Les producteurs mixtéques ont di leur vie,
leur survie, voire leur richesse a la demande mondiale en rouge écarlate. Une
ressource qui s'est peu a peu étendue a certaines régions du Pérou.



Fin du monopole, début de la misére

Ce secret si lucratif fut brisé a la fin de 'Empire espagnol, en 1821. Les cochenilles
riches en colorant se répandirent alors au Guatemala, en Espagne, en Sardaigne, en
Corse, puis, plus tard, aux Canaries. Mauvaise nouvelle pour les producteurs
mexicains. Le pire restait a venir : les pragmatiques et impitoyables Hollandais
développerent la production massive de cochenille-base dans leur colonie de Java.
Colonie pénitentiaire serait le mot exact, la population "indigéne" subissant le sort
des Amérindiens sous Cortés et consorts : esclavage, travail forcé, famines,
épidémies, déces massifs. Sauf que cela se passait trois siecles plus tard. Ce génocide
mercantile fut dénoncé en 1860 par Eduard Douwes Dekker, dans son roman "Max
Havelaar" (voila!). Malgré 'émotion causée aux Pays-Bas, il fallut attendre vingt-deux
ans pour que ce systéme inique, le kuulturstelsel, soit aboli. Parallelement, le cours
de la cochenille s'effondrait, la production mondiale atteignant les 900 000 livres a
son apogée, en 1839. Ruinés, les producteurs mexicains devinrent ouvriers agricoles,
mineurs, pour des salaires de misere.

L'age du synthétique et de la mauvaise réputation

C'est la chimie moderne, et non l'action
humanitaire, qui mit fin a la production
de cochenilles javanaises. D'un dérivé
du goudron, lAnglais Perkin tira la
toluidine, ou "mauve de Perkin". Cette
teinte fut adoptée et mise a la mode
par llmpératrice Eugénie et la Reine
Victoria Au rouge “cochenille” furent
substitués les synthétiques fuchsine,
solférino ou magenta. Les Allemands
constituerent leur propre monopole sur
les colorants, matieres premiéres et
brevets inclus. Quant au rouge, il
demeura  réservé aux  fonctions
officielles et aux militaires, aux femmes

de laristocratie, aux grandes
bourgeoises et autres mondaines. Hors
ces cercles restreints, il désignait la

femme de mauvaise vie, adultere, promise par limaginaire social aux tourments et
souvent a une mauvaise fin. Amy Butler Greenfield cite ainsi la scéne d"Autant en
emporte le vent" ou Red (sic) Buttler impose a Scarlett (sic) O'Hara le port d'une robe
écarlate qui la désigne immanquablement comme femme fatale, briseuse de ménage.



Le retour de la cochenille, bel et bien bio

Au milieu du XXéme siécle, une équipe de chercheurs mexicains sauve une des
dernieres colonies de dactylopius coccus conservée par un fermier zapothéque.
Parallelement un programme est mené pour perpétuer la tradition artisanale. Le
retour en grace de la cochenille est cependant di la vague écologiste des années 70.
La Food and Drug Administration interdit alors l'usage alimentaire, cosmétique ou
pharmaceutique de lamarante (E 123), soupconné d'effets cancérigenes. Succes
assuré pour lextrait de cochenille, carmin ou acide carminique (E 120), produit
industriellement au Mexique, au Pérou, en Bolivie, au Chili, aux Canaries et en
Afrique du Sud. Seuls s'en détournent les Musulmans et Juifs pieux (pas halal, pas
casher), les végétariens ou végétaliens. Pour la cochenille, le rouge sera toujours
mis...

Tout cela, et bien plus, est narré sous forme dun véritable roman esthétique et
d'aventure par lhistorienne Amy Butler Greenfield. Cerises (carmin) sur le gateau :
lélégance de la traduction d'Arlette Sancery et de la maquette des Editions
Autrement. A savourer.

Thierry Follain
"L'extraordinaire saga du rouge" - Amy Butler Greenfield - Autrement

Illustrations : Rouge et femme fatale dans l'imaginaire américain :

Vivien Leigh/Scarlett O'Hara, dans "Autant en emporte le vent”, de Victor Fleming, 1939.
Pin-up des années 50.
Nicole Kidman/Satine (!), dans "Moulin rouge”, de Baz Luhrmann, 2001
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