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Else

Grande, blonde et seule,
frissonnante dans le vent aigre du matin, elle marchait dans
un quartier dévasté, muré,

bient6t démoli.

Cliché meurtri,
attentive a ne pas éveiller la douleur nichée dans son ventre, elle prenait
garde a chaque creux dans le sol défoncé, a chaque bloc de granit basculé.

Grande, blonde et frissonnante,
plus mince que jamais,
elle progressait solitaire,
sans bien savoir vers ou,
vers quoi.

Il n'existait, a cette minute, aucune femme plus
seule,
plus vide
de toute pensée étrangere au froid, a la fatigue, a la douleur,
dans cette ville,
dans ce pays,
sur cette planéte.
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1 - Les paupiéres a vif

La porte de la camionnette s'ouvre.

La voix lourde de menaces, précise, mécanique, s'éléve une fois encore. Les sacs de
jute sont 6tés par des hommes pressés, aux aguets. La grande fille blonde apparait
allongée, jambes repliées, mains et chevilles menottées, yeux et lévres obturés.
Une fois les bracelets métalliques ouverts, ils la mettent debout sans ménagement.
Comme d'habitude.

Sa respiration est courte. Elle vacille.

L'air frais baigne son visage asservi. Les odeurs de moisi, d’essence et de
caoutchouc vieillissant se dissipent.

Ses yeux et ses levres demeurent clos par de larges bandes d’adhésif noir.

Ses poignets, ses chevilles sont douloureux. Elle sent la morsure qu‘a laissée |'acier
sur eux. Sa gorge est seche.

Elle inspire, trés fort.

Demeure strictement immobile - leur dressage a été efficace - puis écoute :

- Ne te retourne pas. Ne cherche pas a nous voir, ni nous, ni le camion, ni son
numéro. Tu vas compter jusqu'a cent, et tu ne bouges pas avant que ce soit fini,
0.K? Ce serait dommage de te faire buter maintenant.

Il la fait avancer en lui tenant le coude. La plaque contre un mur rugueux. Maintient
la pression sur sa nuque quelques instants. Tremblante, elle prend conscience du
vent froid et pénétrant.

- TchuB ! Dis bonjour a Papa Tintenfeder de notre part...

- Et encore merci ! ", fait une autre voix, cynique et vide, comme a l'accoutumé.

- A bientét...

Deux portieres claguent. La camionnette démarre rapidement. Le bruit se
répercute, décroit lentement. Elle I'entend longtemps. Une éternité. Ne subsiste
gue la rumeur d'une autoroute, assez proche. La sirene d’un navire, au loin.

Obéir, la réside la survie.
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Le front appuyé contre le mur glacial, elle demeure immobile. Les aspérités
marquent sa peau. Des odeurs mélées d'abandon et d’urine s’insinuent. Elle frotte
ses poignets engourdis, boursouflés. Tente d'oublier le froid, la douleur, la soudaine
nausée.

Comptine malheureuse et contrainte, elle compte.
Respire trés fort I'air chargé de créosote.

Obéir, la est la vie.
Alors, c'est fini.

Difficile a réaliser, a accepter.
Quatre mois- ou plus ?- semblent enclore toute sa vie.
Sa neuve vie.
Elle tente d'évoquer des journées hors de cette piece éclairée par la lumiére
inactinique, sans sorties les yeux bandés, sans coups, sans humiliations. Avant...
Elle doit décider de ce qu'elle va faire.
Oublier.
Diriger son existence.

Vers quoi ??

Le mur.

Froid.

Hostile.

Douloureux.

Premiere action : échapper peu a peu a son attraction.

Elle pose les mains contre la surface rugueuse, pour en sentir encore le relief.
Lentement déploie ses bras, fait un pas en arriere.

Aveuglée, baillonnée, elle se retourne, sans hate.

Les voitures, trainées de bruits jetés. Un train passe, lent, ferraillant.
Lointaine, une sirene de bateau, encore.

Aucun son ici, autour d’elle.

Pourtant, ce n'est plus la nuit, elle en est s(ire.

Elle commence, lentement, a oter la bande adhésive collée sur ses yeux.
Les paupieres a Vif.

Peur et désir de s'en affranchir mélés.

Douleur, encore. Impression de s'arracher les yeux.

Un petit cri libére son regard...
Un quartier décrépi, promis aux démolisseurs ou aux squatters.
Aux deux, dans le désordre, sans doute.

" C'est peut-étre I'endroit qui me convient, maintenant. "
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Reste a recouvrer la parole. Pas trés agréable non plus.

Ses levres sont réches, cartonneuses, sa bouche péateuse,

sa gorge douloureuse.

Une soif intense la dévore.

De I'eau, de I'eau. Rien que de |'eau. Pure, fraiche, apaisante.
Mais ici, c’est un désert terne.

La jeune femme leve la téte, masse sa nuque douloureuse.

Au faite écroulé d'un mur s'accrochent un ciel d'aube grisatre,
un plafond de nuages.

Nul rayon, nulle promesse.
En bas,
la rue morne bordée de petites maisons aux fenétres murées.
En attente de rénovation prochaine, bureaux de vente, centre commercial, et vies
en traites.
Pour l'instant : personne.

Elle se convainc difficilement que les autres ne vont pas revenir, l'entraver, la
tourmenter.

Vivre sans bourreaux, une expérience nouvelle.
" Mais reste-t-il quelqu’un en moi a nier, a humilier ? "

Soudain, elle se met a claquer des dents.
Tente de se maitriser, mais implacablement frissonne.

" Je suis une pensée dans |'esprit d'un homme solitaire".
La phrase sonne creux.

" Je suis une femme raptée, liée, marchandée ".
" Peine perdue... Je suis transie, voila tout ".

Vient I'envie irrépressible de marcher.
Elle ne sait vers ou, vers qui, mais elle doit progresser.

En cet instant, il n‘est pas de femme plus seule au monde.
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2 - Bienvenue au paradis

Douloureuse, vacillante, harassée, elle avancait, solitaire, sur une chaussée aux
pavés inégaux.

Par un matin glacial, en Germanie.

Les bras croisés, la téte baissée, elle progressait en longeant le mur.

Le trottoir étroit, défoncé lui rappelait avec hostilité qu'elle portait de simples
ballerines dorées, usées, propices aux torsions de cheville. Le Iéger pull de laine ne
la protégeait pas outre mesure du froid, de la faim, de la fatigue, du dégolt qui
s'abattaient sur elle.

Elle aurait d{ rire, sourire, s'enthousiasmer.

Impossible, pourtant, de faire naitre une pensée réconfortante.

Elle ne ressentait, en fait, rien.
Ce grand vide en elle.

Elle voulait bouger, marcher, se réchauffer.
Mais pas rencontrer des gens, ni
parler.
Ni d’ailleurs faire quoi que ce soit.
Elle se sentait lasse, poisseuse, souillée. Flétrie.

Les événements seuls la poussaient.

Ce parcours schizophrene, ce réle dément avait été interrompu, rompu.

Elle manquait d’ordres, d’injonctions, d’instructions.

Ils avaient brisé son trajet, I'avaient retranchée de sa vie, de sa liberté.

Elle avait été livrée a leurs exigences, a leurs gestes, a leurs coups, leurs regards.
La vie brillante, la vie aisée, puis cela.

Elle s'était jetée comme une petite conne insouciante dans cette nasse prévue,
annoncée.

Et méme lorsqu'elle songeait aux moments passés avec la fille, elle ne savait plus
tres bien si elle devait s’en réjouir ou s’en désoler.
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Alors, elle marchait, solitaire, dans un faubourg lugubre.

Le seul, I'unique parcours envisageable a présent, elle I'entreprenait

téte baissée, ses yeux balayant les nombreux pieges du sol.

Il n'allait pas étre si facile de recommencer. De commencer.

Il en faudrait la volonté. Le désir.

" C'est curieux »,
songea-t-elle,
" je devrais avoir envie de parler.
Moi qui ai d0 me taire si

longtemps. "

" Mais pourquoi n’ai-je aucune envie de " parler " ? "

" C'est curieux ", songeait au méme instant I'Inspecteur principal Julius
Tinderbelt, allongé dans son lit, " Je devrais avoir une envie folle de passer a
I'action. De contribuer, pourquoi pas, a l'enquéte sur lI'enlevement de I'héritiere
Tintenfeder. Mais pourquoi n‘ai-je aucune envie de me lever ? ".

Le devoir parla enfin, de sa voix forte, métallique, impersonnelle, et Tinderbelt,
maugréant, se traina vers la fenétre voisine. Ciel bouché, vent aigrelet, feuilles
mortes tremblotantes trainées dans le jardin. Trés engageant. Il se rendit a la
cuisine, nourrit le chien, prépara avec soin un café autrement consistant que la
lavasse du commissariat, en but lentement une tasse, remplit la grande thermos
marquée " Souvenir de Berchtesgaden ", ornée d’un ours a skis, bel exemple de
I'numour allusif de sa fille. Ah. On avait beau dire, mais depuis ce séjour italien en
un temps maintenant reculé, il n‘appréciait le café que fort et odorant.

Vint I'épreuve du rasage, et celle, subséquente, du reflet dans la glace de la salle de
bain, redoutable encore, malgré la suppression de deux ampoules sur quatre. Un
homme de cinquante ans et quelque, solide, au visage un peu marqué s’y présenta.
Un homme voué depuis huit ans, depuis la mort de son épouse dans un accident, a
un célibat paternalisé entrecoupé de bréves aventures avec des femmes résolument
plus jeunes que lui, et d’épilogues tout aussi résolument catastrophiques.
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Pour se changer les idées, il se repassa en téte le dernier mémo sur I'enlévement
d’Else Tintenfeder par un groupe de nostalgiques de la Rote Armee Fraktion... ou
des terroristes arabes... palestiniens ? Allez savoir. Le seul élément clair dans leurs
diverses proclamations, revendications, était I'extravagance de la rancon exigée.
Cette affaire n’en finissait plus, pour le plus grand bonheur des feuilles a grand
tirage. Enfin, elle devait se trouver bien loin, a présent, cette fille. Si elle était
encore en vie...

En ce moment précis, Else Tintenfeder progressait péniblement entre murs
lépreux, maisons abandonnées et autres tas d’ordures ou matelas défoncés. Elle
évita de justesse une silhouette masculine hagarde affalée sous un porche
nauséabond : " Eh, chérie, j'peux t‘montrer quéq’ chose ? ". Elle le contourna sans
ciller, les bras croisés sous sa poitrine, pour se protéger non de lui, mais du froid
toujours plus pénétrant. Il ne bougea pas, d’ailleurs le pouvait-il, mais ses " Eh,
chérie, j'peux t'montrer queq’ chose, eh, p'tite garce, j'te la montre ?" la
poursuivirent longuement. Le " salope !" retentissant qui conclut la litanie ne la
surprit pas davantage. En d’autres temps, en d’autres lieux, elle aurait tressailli, mais
pour |I'heure cette glauque rencontre lui paraissait plus qu’anodine. C'était le premier
cadeau de son retour a la civilisation.

Bienvenue au Paradis.

Vraiment, quoi d’étonnant ?
Ce parcours sinueux, protégé, tourmenté, qu’elle avait suivi jusqu’a vingt-six ans,
avait été interrompu un matin de novembre... sa voiture avait été prise au piege,
elle en avait été brutalement extraite, couverte du sang du chauffeur qu'’ils venaient
d’abattre, par des hommes cagoulés qui hurlaient, brandissaient leurs Uzis et
I'avaient violemment frappée.
D’entrée de jeu. Pour donner le ton.

10
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Puis elle avait été jetée au fond d’'une camionnette, fouillée, baillonnée, aveuglée,
menottée. Douloureuse, sonnée, suffoquant a moitié, elle avait entamé son voyage
vers l'enfer. Une radio saturée de basses inondait la carcasse métallique de notes
saccadées.

I can't get no, hmm, hmm, hmm
I can’t get no, hmm, hmm, hmm,
Satis
faction.

La s’était bloquée I'horloge d’une vie tout a la fois animée, dévorante, celle d'une
fille de riches férue de photographie, d’ethnologie, de surf et de fétes, d’hommes a
prendre et a jeter. Les ravisseurs avaient brisé son insouciance, limé ses réves au
papier de verre. Alors que le baillon s’enfoncait dans sa bouche, que les menottes
immobilisaient douloureusement ses chevilles et ses mains, elle avait compris qu’ils
la retranchaient de toute liberté, qu’elle devenait une chose, une marchandise entre
leurs mains.

Une femme.
En leur pouvoir.
Moins que rien.

I can’t get no

satisfaction.
Soudain, elle crispa les mains sur son ventre : " Oh merde, oh non, c'est pas
vraill ". Les yeux remplis de larmes, elle s’efforca de respirer. Comme toujours, ces

saloperies de regles s’arrangeaient pour survenir au pire moment. La douleur
irradiait, la faisait pleurer, montait en elle en vagues impitoyables. Elle rouvrit les
yeux, soupira. Courbée, elle reprit sa marche, lentement, précautionneusement.
Que faire d’autre ?

11
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Tinderbelt rajusta son noeud de cravate pour la quatrieme fois. Les cravates,
ca l'avait toujours dépassé, surtout a huit heures du matin. Téte penchée, Alberich,
son pseudo-fox terrier, le regardait faire avec curiosité. Son nom faisait allusion a
sa nette propension a chaparder tout ce qui pouvait trainer. Fideéle, quoique
légerement branque, le chien n’avait jamais vraiment compris pourquoi son maitre
s’obstinait a s’étrangler chaque matin. Il est vrai qu'il sortait toujours indemne de
I'épreuve.

Quand Tinderbelt brandit ses clés, sa bouteille thermos, son talkie-walkie et son
imperméable, Alberich se mit sur pattes, tout frétillant. En bas, la pelouse était
humide, et la vieille Opel au vert métallisé terni rechigna a démarrer. Enfin, ils
partirent vers le centre-ville, par un raccourci sinistre mais préservé des
embouteillages. S’ouvrait la perspective d’'une nouvelle journée de réunion avec son
chef, briefing avec ses troupes, interrogatoires visqueux et autres paperasses a
remplir. Et pourquoi pas, la vérification du nieme indice sur la disparition d’Else-
Frieda Fugger-Tintenfeder, méme si des sources crédibles, il y en avait peu, ou pas,
et des appels anonymes, a foison.

Else-Frieda atteignit une rue plus large, moins condamnée, mais gueére plus
animée. Elle s’'arréta, respira. Pas trop fort, sous peine d’étre pliée en deux, en
quatre. Plus que jamais affamée, épuisée, claquant des dents, elle se remit en
marche, sans préter attention au véhicule vert qui arrivait paisiblement en sens
inverse.

Tinderbelt n’en croyait pas ses yeux. Alors qu'il écoutait les dernieres
nouvelles sur I'enlevement d’Else Tintenfeder : " La rangon de 600 millions de
marks a-t-elle vraiment été versée ?", voila qu'un étre Iui ressemblant
étrangement s’avancait sur le trottoir en face.

12
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Impossible...

Depuis novembre, cette fille occupait les journaux, les télévisions, et pas mal de
son temps, a lui, inspecteur principal. Comme des milliers d’autres serviteurs de
I'ordre, Tinderbelt était censé la retrouver. L'arracher aux griffes de ravisseurs
politiquement attardés. Lancer des appels au mégaphone, brandir un pistolet, une
mitraillette. Feinter, bondir, enfoncer une porte. Les épuiser a I'occasion d’'un sieége
interminable. Les noyer sous le son de mantras, discours de Gandhi en version
originale, voire compétitions de yodles tyroliens. Contempler dédaigneusement la
sortie des salopards, mains sur la nuque, grimacants, hébétés. L'amener, elle,
devant les caméras, avec |'air modeste et résolu du serviteur de la Loi. Ecarter - si
peu - la foule des journalistes. Ne rien avoir a déclarer. Tout révéler en exclusivité a
Bild Zeitung, Bild am Sonntag. Sa photo en premiére page. Le couronnement d’une
carriere honorable. Sauf que, bien entendu, grands chefs et politiciens
monopoliseraient les premiéres pages et les écrans. Dans le cas contraire, se
réjouirait-il de devenir une vedette éphémere ?.. Pas évident.

Impossible. Et pourtant...

Il dépassa la jeune femme, vit son impression confirmée, fit un demi-tour laborieux
avec la voiture récalcitrante. Il arriva a sa hauteur.

Si ce n'était pas Else Tintenfeder, elle lui ressemblait étonnamment.

C’était comme toucher le gros lot en se réveillant. Sans vraiment le mériter, on le
sait, mais on ne va pas se plaindre pour autant.

A dix a I'heure, il roulait pres d’elle. Elle ne réagissait pas, ne tournait méme pas la
téte. Quelle beauté, quelle tristesse en cette fille... Tinderbelt secoua la téte.
Alberich, quant a lui, observait, les yeux brillants, la langue pendante, cette
potentielle amie.

13
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Tinderbelt n'allait pas escorter I'héritiere en détresse jusqu'au bout de la rue, Café
Kréner-laverie automatique-alimentation turque-Imbil3 a toute heure-Bild : " Else
Tintenfeder : la fin ?? ", et cetera.

Il poussa Alberich. Pensant qu’il voulait jouer, le chien saisit sa manche entre les
dents. Tinderbelt I'envoya doucement bouler a terre et abaissa la vitre couinante de
la portiere droite.

- Mademoiselle...

Elle marchait toujours, repliée sur elle-méme. Manifestement transie. Plus, peut-
étre. Choquée. Définitivement retirée du circuit. Droguée par ces fumiers ?
Blessée...

- Mademoiselle ! Frallein Tintenfeder !

Elle tressaillit. Sans s'arréter, lui jeta un regard terrifié.
- Frallein Tintenfeder !

Il se pencha. Le chien gagna la banquette arriere avec un jappement réprobateur.
- Fratlein! Je voudrais... je"

Le pneu droit frotta le trottoir en couinant.

Alors, cette idiote prit peur.

Curieusement courbée, elle se mit a courir. Une prise de contact sans conteste
réussie.

Consterné, Tinderbelt arréta sa voiture, s’en extirpa, se mit a courir a son tour. En
une minute, il dépassa la jeune femme terrifiée et I'obligea a s’arréter.

Livide, elle se recroquevilla. Puis se mit a le frapper, tout en criant :

- Laissez-moi, salaud ! C'est fini. Fini ! Foutez-moi la paix !

Accoutumé aux réactions désespérées, Tinderbelt para les coups, d‘ailleurs peu
redoutables, en prenant soin de ne pas toucher la jeune femme, ni de lui
immobiliser les bras.

- Je suis... j'appartiens a la... police. Inspecteur... Tinderbelt ", lanca-t-il, alors
gu’elle se figeait en secouant la téte, essoufflée, épuisée.

Elle le considéra, I'air peu convaincue.

- Vous étes de la police, vous ? !

- C'est exact ", répondit-il sobrement. Il esquissa un sourire chaleureux.

Elle eut un regard incrédule vers I'Opel :

-Avec cette bagnole pourrie ?..

14
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Tinderbelt ne réagit pas.

Etre face a elle, c’était quelque chose. Aucune photo, aucun documentaire cent fois
revu n’‘avait pu rendre justice a ce visage. Emouvant, intense, malgré la souffrance,
la maigreur, la fatigue.

L'homme fut saisi.

" Cette bagnole pourrie "... Il n'allait pas Iui raconter la Mercedes en panne, le prét
de cette voiture douteuse, ni les soucis causés par Ulrike Tinderbelt, fille du présent
inspecteur, tour a tour adversaire résolue du déploiement des missiles Pershing, fan
de clips tourbillonnants, adepte de musiques sombres, trainantes, angoissantes,
répétitives, jouées - si I'on pouvait dire - par des étres dont la survie semblait bien
incertaine. Sa fille maintenant envolée du nid.

" C’est fou ce que mon esprit peut divaguer, ces derniers temps.
Fuir. S’évader. "

Il posa doucement la main sur le bras de la jeune femme.

- Ecoutez ", répliqua-t-il enfin, trop mollement a ses oreilles critiques,
pas une voiture de service. Ni la mienne d'ailleurs... Voudriez-vous...".
Et hop. A peine I'avait-il lachée qu'elle reprenait la fuite.

Il souffla bruyamment, puis piqua un court sprint. Dopé par une irritation
croissante, en grande partie dirigée contre lui-méme, il rattrapa immédiatement la
fugitive.

Ce n'est

Aux abois, elle lui fit face, haletante.
Elle I'observait avec effroi, les deux mains levées, préte a se protéger.
Son regard exprimait épuisement, résignation, détestation.

Tinderbelt sourit maladroitement. Il sortit lentement sa carte professionnelle. Le

document étant accompagné d’un préservatif sous emballage transparent qui tomba
avec un petit bruit sec, I'impact officiel fut moindre qu’il ne I'e(it souhaité.

15
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Toujours sur la défensive, corps ramassé, un sourire dubitatif aux lévres, la jeune
femme le regardait avec acuité :

- Alors, c’est vous, la cavalerie. Vous me recherchiez...

- Tout le monde vous recherche. En fait, j'allais a mon boulot, et je vous ai
apergue...

Tout en parlant, racontant n‘importe quoi, il la ramenait doucement vers la voiture.
Elle se laissait faire. Parfois, se crispait, se contractait.

- Vous étes blessée ?
- Pas plus qu’une autre.

Soudain, elle pivota, se planta face a lui.

Ce regard gris-bleu, ces traits tirés. Fasciné, Tinderbelt cligna des yeux.

- Et bien, vous avez retrouvé la riche héritiere. Vous allez étre célébre. Happy end,
champagne, micros, caméras. Et ainsi de suite...

Elle se mit a rire faussement, puis toussa longuement.

- J'ai froid," ajouta-t-elle, "J'ai froid, Commissaire. "

- Inspecteur principal, en fait...

- Inspecteur... Commandant... Lieutenant... Je croyais que I'hiver était fini. Quel
jour sommes-nous ?

- Le six mars, non, le cing.

Le regard de la jeune femme errait a nouveau. Ses cheveux clairs vaguaient au gré
des rafales de vent.

Durcies par le froid, les pointes de ses seins menus se dressaient sous le pull ténu.
Oui, elle était belle. Redoutablement plus belle que sur les photos.

Terriblement égarée, aussi. Epuisée.

Ils reprirent leur progression.

Elle semblait confiante. Ou indifférente. Comment savoir ?
Enfin, elle était la.
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Un camion-poubelle passa. Le chauffeur turc leur jeta un regard intrigué. D'ou
sortaient ce grand type et cette femme si jeune dans ce quartier en perdition ? Ah !
Il la faisait monter dans sa voiture... C'était une trainée, alors ? Et lui, un maniaque
sexuel... Ou un pére qui récupérait sa fille dévoyée ? Le chauffeur hocha la téte. Il
aurait fait beau voir sa fille a lui se balader a cette heure dans un endroit pareil ! II
ne pouvait méme pas l'imaginer...

L'héritiére Tintenfeder, quant a elle, savourait le café versé de la thermos de
Tinderbelt, ainsi que la chaleur déversée avec réticence par un systeme de
chauffage vibrant et bruyant.

Bien calée contre le siége, une main posée sur son ventre, elle buvait a petites
gorgées le breuvage réconfortant, odorant.

Destiné a la tromper, I'amadouer ?

Lasse, résignée, les yeux dans le vague, elle murmura :
- Vous n'allez pas... me tabasser... me violer ?

Atterré, son compagnon se tourna vivement vers elle :

- Mais absolument pas ! Vous... vous ne croyez pas cela, j'espere ?!
Elle I'observa, plongea son regard dans le sien, puis baissa la téte :
- Non... Non, je ne pense pas que vous me vouliez du mal.

En fait, elle se sentait plutét en confiance avec cet homme timide, ce chien bizarre.
Un si petit clebs pour un type si costaud...

Son voisin avait tenté un appel sur son talkie, le temps de constater qu’il était a
court de batterie. Haussant les épaules, il I'avait calmement remis dans la boite a
gants. Depuis, il demeurait muet. Observait sa passagere de temps a autre. Tres
souvent, en fait. Avec cette attention intense, embarrassée, qu'elle suscitait
constamment, immanquablement... avant.
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" Bien aimable a lui de me mater, avec la tronche de décalquée que je dois me
payer, mon doux parfum de crasse et de sueur, mes fringues dégueulasses... Oh,
et puis, qu'est-ce que j'en ai a faire ? "

" Qu'il roule et roule encore dans des quartiers déserts.
Qu'il traverse les villes, les frontieres, la galaxie.
Qu'il me regarde, si ca I'amuse, mais qu'il me laisse en paix.
Sans que j'aie a m’expliquer.
Me justifier.
Qu'il, que I'on m'ignore désormais. "

Elle but une autre gorgée, la savoura lentement.

Un café.

Un simple café.

Ce café amer, a I'arbme puissant, la réchauffait, lui redonnait courage, envie de
vivre.

Une sensation libre. Tout simplement.

Encore une fois, elle ferma les yeux, retint ses larmes.

Tinderbelt alluma une Philip Morris, lui en offrit une.

Elle la prit mais refusa de I'allumer a celle de son chauffeur. Attendit que I'allume-
cigare indolent s'embrase a nouveau.

Avala une longue, longue bouffée.

Et toussa. Une implacable et déchirante quinte de toux.

Il lui jeta un regard inquiet.
Non, ce n'était pas un prédateur...

Alors, elle se laissa aller, sourit dans le vague, écrasa la cigarette dans le cendrier
rouillé.

- Vous n'avez pas la radio dans votre...

- Poubelle ?

Elle rit, d'un long rire clair qui la surprit elle-méme. Tinderbelt lui langa un regard
fugitivement complice.

- Non, ce n’est pas ce que je voulais dire...

Elle réfléchit, prit une profonde inspiration, puis parla rapidement, d'une voix a
peine audible :

- Vous savez, je ne suis pas pressée de rentrer dans tout ce cirque... la presse... la
télé... les questions de vos collegues, ainsi de suite.

- Et votre famille ?
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Elle se tourna vers lui, le regarda, troublée :

- Ma famille... C'est vrai...

Elle reporta son attention sur la rue, posa la tasse en plastique. Ferma les yeux,
respira fort, les rouvrit, souffla, secoua la téte, murmura : " Rudi... "

- Votre frere ...

- Mon grand frére, oui... Oh, j'ai tellement envie de le revoir. Mon pére, aussi. Mais
pas tout de suite. Pas ainsi, dans cet état... Vous pouvez comprendre ?

- Vous voulez faire une pause, c'est cela ?

- Exact. Si vous pouvez patienter, avant la gloire. Votre gloire....

- Elle peut attendre ...

Il réfléchit.

Hocha la téte.

- Je peux vous emmener chez des amis qui tiennent un café, non loin d'ici. Pour
VOus reposer, manger, vous changer, peut-étre. Je téléphonerai de la-bas.

- Merci. C'est sympa.

Elle Iui sourit. Un éclair bref, mais vrai, qui alla droit au coeur de I'homme songeur.

Il remarqua alors la cicatrice sur sa tempe.

Lanca, doucement :

-Ca, cest?.."

Regard a nouveau paniqué, elle se tourna vivement vers lui, adossée a la portiére.
Tinderbelt fit un geste vague : laissez tomber.

Pour l'instant.

Pour toujours, sans doute.

En fait, il ne ressentait aucune impatience a ramener triomphalement I'héritiére
Tintenfender a sa famille, ou au commissariat, sous les regards faussement
compassionnels des tribus médiatiques et politiques.

- C'est drble que vous ayez un chien comme c¢a.

Tinderbelt abaissa son regard : Alberich s'était glissé entre les deux sieges et flairait
la passagere avec sympathie.

- Ce n’est pas vraiment mon chien.

- Pas votre chien ? Mais, rien n’est a vous, alors...

- En fait, c’est le chien de ma fille. " Un silence. " Enfin, maintenant, c’est le mien,
je suppose ".
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Les rues se peuplaient de rares passants. Tinderbelt se surprit a souhaiter qu'aucun
d'entre eux ne reconnaisse la surmédiatisée Else Tintenfeder, et ne mette ainsi fin a
cette promenade buissonniére.

Il y avait du changement dans I"air.

Pourtant, il avait intérét a téléphoner au plus vite, s'il ne voulait pas se retrouver
submergé par une marée de Sturmtruppen surexcités, incluant un ou deux tireurs
d'élite soucieux de passer a la pratique et de justifier ainsi les généreux salaires
versés a temps plein par le Land, I'Etat fédéral, ou Dieu sait qui. Sans parler de la
prime de risque et des points retraite supplémentaires.

Mais les arpenteurs de trottoirs matinaux marchaient téte baissée
ou semblaient lire dans le ciel bléme
guelque équation peu passionnante a déchiffrer.

Else demeurait silencieuse.

La fatigue.

La fatigue la submergeait, s‘insinuait en elle en vagues duveteuses.

Angoisse, froid, faim et douleur, les digues qui l'avaient contenue jusque-la
venaient de se rompre.

La fatigue accentuait un sieége insidieux, emportait ses ultimes défenses envahissait
la moindre des voies, la plus minime avenue de son corps et de son esprit. Seules
les crispations aigues, régulieres, nées de son ventre la maintenaient éveillées.

Elle se glissa autant que possible le long du siege.

Les quelques paroles qu'ils avaient échangées lui avaient fait un bien immense. Ce
n'était pas grand-chose, une banalité pour celles et ceux qui marchaient sans hate
autour d'eux.

Pour elle, un grand luxe, une liberté inespérée.
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Elle rouvrit les yeux. Le monde normal. Laid. Quotidien.

Elle y lisait des vies sans perspectives, au déroulement immuable.

Des gens quelconques, au budget serré, extraits tot le matin d'un lit sans passion,
pour rejoindre un travail sans intérét.

" Tout le contraire de moi. Du moi que j'étais avant ".

- Comment ils vivent ? Est-ce qu’ils battent leurs femmes, est-ce qu’elles doivent
leur obéir ?

- Pardon ?", s’effraya Tinderbelt.

- Oh, rien...

Une nouvelle vague de douleur plia Else en deux.
- Si vous voyez une pharmacie...

Il la regarda, soucieux.

- Vous souffrez ?

- Un peu. Rien de grave. On dirait que la Nature reprend ses droits. Au mauvais
moment.... ah.... Comme... toujours.

" Je vois ", fit Tinderbelt, qui ne voyait pas grand-chose.

Puis vit. Et, a sa grande surprise, rougit.

La jeune femme fronga les sourcils, se crispa a nouveau.

" Au creux de ma douleur,

au sein de ma respiration bloquée,

mes larmes tapies,

mon envie d’exploser,

ma fatigue, mes pensées enchevétrées,
I'air que je respire, méme pollué,

est libre.

Mais je ne sais qu’en faire.

Pour l'instant.

Tous comptes faits,
la vie n’est pas un conte de fées.

Et nul ne marche a mes cotés. "
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Sursaut. Le chien, sa langue rapeuse sur ma joue.

Salut.

Oui, j'aime les animaux.
Et ils m'aiment.

Pour peu que cela importe.

Enfin, tu ne sens pas trop le chien, c’est déja cela.

Languide. Indifférente.

Souffrant ce ventre, ces plaies invisibles.

Mes bourreaux me manquent ?

Syndrome de je ne sais plus ou. Un pays froid.

Et mon... sauveur...
Pas tres bavard.
Songeur.

C’est bien, aussi, qu'il se taise.

Qu'il n‘ait pas besoin de parler pour se sentir a |'aise avec moi.

Enfin, je crois.
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3 - Flow my tears

"Dem treuer Freund", Imbiss, schnaps, cafe...

Tinderbelt coupa le contact.

- Voila, nous pouvons faire une pause ici.

Ses peurs soudain ranimées, la jeune femme observait les maisons paisibles, le
petit café aux vitres embuées.

Les mains posées sur le volant, son compagnon sourit :

- Mon amie Hilda s’occupera bien de vous. C’est la femme la plus gentille que je
connaisse.

Mais tu ne descends pas.

Tu me regardes.

Avec insistance, dirais-je.

Tu n’es pas mon premier regard,
tu ne m’impressionnes pas.

Tu réfléchis a nouveau.
Décide-toi.
Ca caille, dans ta... voiture.

Tu descends.
Moi aussi. Prudemment.
Marcher est devenu si douloureux.

Tiens, nous ne passons pas par le bistrot, mais par la porte

a coté.

Un couloir, un escalier étroit au fond...

Hola. Ou tu m'emmeénes ?

Tu souris encore, oui, d'accord...

Je sens le chien en attente prés de moi. Puis il avance dans le couloir.
S'arréte. Tourne la téte vers moi.

Bon. Je dois pouvoir faire confiance au chien...

De hautes marches, une rampe en bois. Ca sent le propre, le confortable.
En haut, une Hausfrau rousse, bien en chair, I'air sympa.
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GruB Gott.
Bonjour.

Oui. C'est moi.
L'héritiére.
L'otage.
L'objet.

Celle qui devait rester nue, debout dans une piece glaciale,
guand elle n‘avait pas été "sage".
Mais vous l'ignorez.

La, je suis juste un peu pliée en deux.

Ah, un sourire.

Vous me prenez en main.
Deux Mogadon ?

Bien vu.

Des tampons hygiéniques ?
Cela peut étre utile.

Une douche, un bain ?

Oh, volontiers.

Les vétements de votre fille. Ses photos au mur.
Brune, sportive, jolie.
Normale.

Pas kidnappable.

Pas humiliable.

Excusez-moi si je ne manifeste pas plus de reconnaissance, mais le premier
pas est dur a franchir,

digue dangereuse a passer, on peut glisser, sombrer, y laisser sa peau.
Alors, j'avance pas a pas. Mais... en équilibre.

Sur un fil, vous savez, les pieds qui glissent I'un devant l'autre,

les bras écartés.

Et la foule, la foule qui attend la chute fatale, I'écrasement final, les yeux
brillants, bouches bées.
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Pardon ?
Ah, vous me tendez le shampoing, vous me guidez.
Vous me laissez avec une promesse de bon café.
" Oh, du thé, s'il vous plait. "
L’éducation, toujours...
au galop.

" Oui, un thé... bien sucré.
Merci. "

Les toilettes, d'abord.

Au moment ou j'en ai terriblement besoin,

et non a I'heure exacte que I'on m’a assignée pour cela.

Des toilettes pimpantes, chauffées, parfumées, cela existe donc...

Une libération douloureuse de mon corps, replié... dans les senteurs de...
jasmin ? Vétiver ?
Complétement exotique.

La salle de bains, vaste, impeccablement rangée.

Parfums d'eau, de sels de bains.

Longue baignoire, une douche, cabine vitrée.

Des serviettes blanches, épaisses.

Douces sur la peau de la fille a la tronche ravagée, aux cheveux trop longs,
dégueulasses, qui s'observe, consternée, dans la longue glace.

Adieu a ces vétements visqueux, crasseux.

L’eau chaude. Si chaude.

Déferle. Me submerge.

Oh, I'eau chaude brasse mon ventre, le masse et I'apaise.

Je peux enfin respirer.

Ouvrir les yeux rien qu’un instant, fixer le vitrage poli, dépoli, que sais-je.
Les fermer. Inspirer. Les rouvrir. Souffler.

J'espére que vous avez l'eau chaude a volonté. Parce que je ne vais pas la
couper de sitot.
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Capricieuse, on vous dit.

Capricieuse, ils disaient.

Et hop, privée d’habits. Exposées a leurs regards. Méme pas a leur désir.
leur mépris.

On t'aura quand on veut, si on veut.

Et hop, la ceinture s’abat,

mains croisées sur la nuque, je dois rester immobile, retenir mes cris.
Frémir sous chaque impact, me vider de tout respect pour moi-méme.
Non loin de moi, la fille se tait, les yeux baissés, ne veut pas me regarder.

Pas besoin de me sauter pour me baiser.
Totalement soumise, je suis niée.

Stop !
Stop.
C'est du
passeé.
Dépassé.

Je déclare les joutes nautiques ouvertes.

Et coulent les flots, et roulent mes doigts dans ma chevelure mousseuse.
Ruissellent mes larmes mélées a I'eau...

Et se vide mon corps de ce ruisseau écarlate... nul enfant ne viendra
maintenant, Dieu soit loué....

Sous les vagues vagues chaudes,
je dis " vagues ",
je divague.

Je revis, je peux enfin

pleurer.

Muette proclamation de ma liberté retrouvée,
celle de rire, de souffrir

et de jouir sans que nul

ne puisse

s’y opposer.
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Else Tintenfeder renait dans un flot d’eau,
de sang et de larmes.
Qu'il purifie son ame.
Amen.

Ils disaient toujours :
" morgen "
Demain.

Demain, la rancon arrivera, nous n'augmenterons plus nos exigences a
chaque contact.

Nous estimerons que les média ont assez parlé de toi, de ce non-toi, de ta
" disparition ".

Qu'ils se sont suffisamment gavés de tes Polaroids pitoyables,

le Bild du jour entre les mains,

cheveux en bataille,

regard inexpressif,

terne, faussement indifférent,

celui des filles

guand elles posent, obligées,

quand elles ne peuvent exister

que comme

on le leur a ordonné.

morgen.

Avant, une promesse.
Qu'ils m’ont confisquée
pour y substituer le vide,
la peur.

Au fond de moi,
je suis forte.

Je leur survivrai,
mais ...

morgen.
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Pendant que je déméle mes cheveux délicieusement
souples,
la dame pose un plateau sur la table.

Thé, toasts, fromage, confiture de cassis, Bratwurst.
Un vrai festin.

Elle est si gentille.
Les larmes montent a nouveau en moi.
Je lui souris.

C’est bon de sourire. De voir quelqu’un vous sourire.

Les habits de sa fille me vont, enfin, c'est plutot court,
¢a flotte un peu, pas mal, en fait.

Mais c'est beau, propre... parfait.

Une photo d’elle, prés de moi.

Souriante, avec un grand type blond.

" Elle est en Namibie ".

Namibie.
Afrique, mon refuge.
Je ferme les yeux, les bruits et les parfums du Pays Dogon
montent en moi.
Ma patrie lointaine, chaude, tumultueuse revient en mon corps,
en mon esprit.
Je craque.
Deux mains prennent les miennes, douces... maternelles - pour ce que j'en
sais -.
Je les laisse faire, me communiquer le réconfort,
essuyer ma bouche,
placer les mots sur la touche.
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La dame me serre tout contre elle,

ce que ma mere n’a jamais su faire,

et je me laisse aller contre son corps solide
chaleur, senteur d’eau de rose, douceur.

Yeux fermés, bras croisés,
je laisse mes larmes déferler.

Une accalmie, enfin.

Je sens une présence.
J'ouvre les yeux.
Comment il s’appelle...
mon sauveteur est la.

Grand, grave, les traits marqués,
il me regarde, encore.

Alors, il va se décider a le composer, ce numéro
qui fera de lui un héros ?

Non ? Tant mieux.

Je ferme les yeux.

La dame caresse mes cheveux.
Comme c’est bon.

" Julius ", fait-elle.
"Il faut..."

Il se tourne vers nous.

Va faire une proclamation :

" Jai passé des années a me conformer a des comportements qui
m’échappaient, me dépassaient.

Maintenant, parvenu au faite de ma vie,

je l'affirme,

je ne remettrai cette fille de riches, ce longiligne cliché, ni a ses parents, ni
aux autorités.

Je I'emmenerai avec moi dans une forét profonde, si loin que nul jamais
plus n‘en entendra parler ".

Joueur de flite de Hameln ?
Je m’embrouille...
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En fait, le preux chevalier s’assoit, ou plutét s’affale dans

un fauteuil, une tasse de café a la main.

D’une voix basse, a peine audible, il demande :

-Cava?

Je hoche la téte, esquisse un sourire.

Il sourit a son tour. Des lévres et des yeux. Comme mon pére, lorsque je
me suis réveillée apres I'accident de ski.

Un sourire grave, né d'une affection profonde.

Qui, un instant, me fait chaud au cceur.

Il boit une gorgée, tranquille.

La dame et moi le regardons, |'observons.
Cela n'a pas l'air de le troubler.

Il pose la tasse sur une petite table, tourne brievement la téte vers la
fenétre. Soupire.

Lentement, son regard revient a moi :
- Alors, que faisons-nous ?

Plus décidé gqu'interrogateur.

Sans hésiter,

sans réfléchir,

je réponds : "Partons. ".

Toujours grave, il acquiesce. Se leve.

- Julius ", fait la dame. " Julius ".

Julius ..
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4 - Soul kitchen

Rentré chez lui, Tinderbelt avait guidé Else jusqu’a la chambre de sa fille, qui portait
les traces d’une adolescence convenablement révoltée, sublimée dans les posters
de groupes new wave, dark wave, métal ou gothiques.

Oubliés dans un coin, un éléphant en peluche rose, la photo palie d'une petite fille
avec un gros chien noir. Compagnons délaissés d'une gamine heureuse qui riait
souvent, avant de se coltiner de rudes épreuves, surmonter la mort soudaine de sa
mere, déterminer qui elle pourrait bien étre dans la vie.

Avec une intense délectation, Else s’était glissée dans le lit, vétue d’un large T-shirt
vantant les mérites de |I'Oktoberfest, Miinchen, 1984, remis par son héte en méme
temps qu’un calmant.

Plus tard, il avait frappé, attendu sa réponse, entr’ouvert la porte :

- J'ai beaucoup a faire aujourd’hui. J'ai laissé sur la table de la cuisine les numéros
ou vous pourrez me joindre... C'est un quartier calme... Reposez-vous. Dormez
bien.

Trés discret pour un prince charmant - un peu agé, peut-étre, il s'était éclipsé apres
un regard long et pénétrant. Comme s'il voulait graver cette vision en lui.

Submergée par la fatigue, la jeune femme savoura ce silence, cette liberté
retrouvée, la protection que cet inconnu lui offrait, qu’elle ne songeait nullement a
refuser. Nul ne viendrait la surveiller, ne parlerait ou ne marcherait dans la piece
voisine, n’ouvrirait brusquement la porte. Plus d'injonctions, de questions, de
compte a rendre, simplement se laisser porter... Enfin, elle pouvait se relacher,
clore I'épuisante vigilance qui la dévorait depuis des mois.

Elle se sentait bien.
Au chaud.
En sécurité.

Demain - morgen - ou aprés-demain, nous partirons, avait-il dit.
Pourquoi pas ?
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Elle s’agita un peu, savourant le moelleux du lit, I'odeur de lavande, le silence, puis
sombra littéralement dans le sommeil. Avec une volupté qu’elle n‘avait pas connue
depuis une éternité, un lache, un opportun abandon de tout son étre, son ventre
seul faisant bande a part. Elle se livrait a ce moment tant attendu, tant révé, ou la
paix regnerait en elle, ou ses pensées noires, ses pensées tourmentées se
figeraient, s’'effaceraient.

Son esprit épuisé, son jeune corps meurtri aspiraient a ce repos total, a cette
reconquéte de leur vie, de leur énergie.

Elle dormit nichée sous la couette. Seuls émergeaient un fragment de son visage,
guelgues meches de ses cheveux dorés.

Les heures coulaient, paisibles, au rythme sourd de I'horloge d’une église voisine.
C’aurait pu étre une journée de son enfance, quand, malade, elle somnolait des
heures entieres dans un univers familier, familial, cotonneux. De temps a autre, une
voiture vrombissait, une femme appelait, un enfant riait, des pas lointains
résonnaient. Echos d’un quartier tranquille, d’une civilisation apaisée.

Rien qui p(t la troubler, l'inquiéter, I'alarmer.

Elle bougeait parfois, voluptueusement, puis se laissait filer dans les allées sans fin
du sommeil. Un cauchemar, un moment, la fit frémir... la menace, derriere ce mur,
puis celui-ci, puis derriere cette porte, et elle qui se trainait, lente, douloureuse,
sans pouvoir y échapper. Elle se dressa, hurlante, haletante, considéra de ses yeux
embués la chambre étrangére, puis se rendormit aussitot.

Et la journée coula, s'écoula, protectrice, réparatrice.
Comme un souffle bienfaisant,

une eau délicatement parfumée douce a I'esprit,
a la peau.
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Tinderbelt rentra tard, chargé de victuailles et d’une bouteille de champagne,
du vrai.
Else émergeait a peine. Nimbée de sommeil, elle vint le rejoindre dans la cuisine, la
robe de chambre d’'Ulrike passée sur I'ample tee-shirt.

Lorsqu'il la vit, un vertige s'empara de son hoéte.

A combien d'années, de longues années en arriere, fut-il ramené.
Emotion, confusion, nostalgie, tant de sentiments puissants I'envahirent.

" Je ne peux y croire ",
instillait en lui son esprit chaviré.

- Eh bien... " murmura-t-il.

Ce fut tout ce qu’il put émettre. La jeune femme aux cheveux ébouriffés venait vers
lui et lui posait deux bises, une sur chaque joue, a la frangaise.

- Eh bien... ", répéta I'hote de ces lieux troublés.

- Eh bien ?", fit-elle, tout en baillant derriere sa main, " Oh, pardon. J'ai bien
dormi. Magnifiqguement dormi. C'était un beau cadeau. Un superbe cadeau. Merci.

Puis ses yeux s’arrondirent, pétillérent en apercevant la bouteille :
- Veuve Clicquot ?! C'est pour féter ma... libération ?

A deux doigts du knock-out, Tinderbelt se contenta de hocher la téte.

- Merci", dit-elle, "merci". Et de lui recoller deux bises en passant fugitivement les
bras autour de son cou. Son parfum de sommeil et de femme envahit 'homme
saisi.

Souriante, Else recula doucement, ramenant soigneusement la robe de chambre sur

ses longues jambes.
- Je... je vais mettre la... la bouteille au ré... au frais ", balbutia-t-il, abasourdi.
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Un claquement de griffes annonga I'arrivée d’Alberich. La jeune femme s’accroupit
pour le caresser. De ce fait, le mince peignoir bailla légerement, révélant le tee-
shirt tendu sur la menue poitrine haut plantée.

Tinderbelt claqua la porte du réfrigérateur. Puis il s'activa a la préparation du diner.
Plus exactement, il pensa qu’il devait s’activer, tout en contemplant le tableau qui
s’offrait a lui.

Naturelle, envoltante, évidente, cette présence féminine |'‘envahissait, occupait
chaque parcelle de son espace, de son esprit.
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5 - Autobahn

Le bitume mouillé filait sous les roues du 4X4 gris métallisé.

Else se regarda une nouvelle fois dans la glace du pare-soleil. Brune, non,
carrément noire de cheveux. Coupés courts, en une masse compacte, puis teints
par une coiffeuse qui avait fait un discret passage a I'appartement.

- Changement de look, ca c’est s(r... J'ai I'air plus maigre encore", songea-t-elle.
Elle tenait a la main les petites lunettes rondes censées parachever cette
transformation.

Le tout-terrain confortable flottait dans un crépuscule en demi-teintes rougeatres,
terreuses. La jeune femme avait plaisanté lorsqu'elle avait rejoint le véhicule
flambant neuf prés de la gare :

- C’est autre chose que I'Opel !

Il avait approuvé. La voir joyeuse le rendait heureux. Méme s'il jetait de fréquents
regards alentour.

- Montez.

Else s’était hissée, souple, gracieuse, et il avait eu un instant la vision de celle
gu’elle était quelques mois plus tot.

Elle portait un sac léger, quelques affaires.

" Rien a voir avec son train de vie passé ", songea-t-il.

- Tu viens de l'acheter, cet engin ?

- Non, jamais de la vie! J'ai rendu un service a un type, mi-garagiste, mi-tout ce
gu'on veut, il y a huit ans. Il se souvenait de cette dette, et voila. Un prét illimité...
- Corruption, inspecteur ?..

Oh Ia, ce regard. Sourcilleux sur son honneur, Julius Tinderbelt.
" Julius "... Tssss.

- Pas du tout. Il avait été accusé d’un trafic qui pouvait le faire plonger pour
plusieurs années. C’était faux. Pour une fois, ce n’était pas lui, mais c’était
tellement commode de lui coller ca. Alors, je me suis décarcassé pour trouver le
vrai coupable, et voila...

Elle approuva d’un geste insouciant. Puis songeuse, mais paisible :
- Ou allons-nous ?
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Il posa sa main droite sur la sienne, sans rien dire.
-Tu n’es pas obligé de me répondre", fit-elle, sincere.

A ce "tu", il frémit. Se tourna vers elle :
- Loin de tout. La montagne, cela te dit ?
Elle hocha la téte.

Son compagnon jeta un regard attentif sur le rétroviseur, puis se tourna vers elle.

Tu n’es pas mon premier regard,
loin de |3,
mais le tien me touche,
je crois.
J'ai confiance en toi,
j'ignore pourquoi,
Parce que tu passais la,
quand j'errai,
torturée, glacée ...

Tu ne m’as pas regardée
comme une médiatique
curiosité, ni avidement

guestionnée,

mais traitée en femme égarée, simplement.
Ce que j'étais,
et comment !

Elle se rapprocha de lui.
- C'est la clandestinité, alors ?

Il réfléchit. Pas le genre a dire n‘importe quoi.

- Et bien... tu n'as pas été amenée a I'HGtel de police, tu as été détournée du droit
chemin par un fonctionnaire assermenté, tu t'es teint les cheveux, tu as fait tes
achats dans un quartier perdu, plus turc qu’allemand, et te voila sur une autoroute
inconnue...

- Nous fuyons ?
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Le silence, encore. Derriere, Alberich grogna dans son sommeil.
Enfin, la réponse tomba, souriante :
- Oui.

Il n'y avait plus grand-chose a ajouter.
Ils se regardérent.
Leurs mains se trouverent.

- Je peux fumer ? ", demanda-t-il.
- Bien slr. Donne m’en une...

Elle entrouvrit sa vitre.
Ils avancaient. Elle ignorait vers quoi.

Et alors ?

Elle fit coulisser le fauteuil, s‘installa confortablement. Peu apres, toussa, jeta sa
cigarette au dehors, remonta la vitre, et dit :

- C'est incroyable, je vais encore m’endormir, si je ne résiste pas.

- Pourquoi résister ?

- Je ne suis pas comme cela, d’habitude. Vraiment pas.

- Il n’y a plus d’habitude.

Elle hocha la téte, se rapprocha de lui, I'embrassa dans le cou, puis monta le
chauffage, se lova sur le sieége, et s’assoupit aussitot.

Tinderbelt |la regardait fréquemment...

Impossible.
Elle ne pouvait étre la, si proche de lui.
Et si, pourtant.

Ils fuyaient,
pas la méme vie, pas les mémes fantdmes.
Mais ils fuyaient.

Elle avait accepté, presque immédiatement.

Incroyable, cet accord scellé dés qu’elle s'était
assise dans I'Opel... enfin, il le pensait.
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Elle aurait pu étre sa fille. A l'aise...
Ah, qu’était-elle, au juste ? En elle-méme ? Pour lui ?
Difficile a dire ...

Tu réves, tu réves, tu réves.

Mais non, tu roules et elle dort prés de toi,
vous voguez ensemble, tu sais vers ou,
que vouloir de plus ?

Atterris-donc, Tinderbelt. Une fille comme elle, accoutumée a des
hommes beaux, friqués, spirituels... prestigieux. A une vie facile,
si facile, ou tout coule en abondance, ou chaque jour est

un caprice nouveau.

Non, non, mais non... Tu déprimes, tu n’y crois pas, comme d’habitude...

Elle est avec toi,

elle est... avec toi.

Et, tu le souhaites vraiment, tu le penses avec force, avec rage, avec
conviction, au plus profond de toi...

jusqu’a ce que la mort vous sépare.

Tu I'as rencontrée,

la femme de tes réves, de tes désirs les plus déchirants.
Jeune, regard intense, au corps allongé, caressant,
chaleureuse, gracieuse,

touchante, vibrante, troublante évidence.

Et cela ne va pas s’arréter la.
Pas finir maintenant.
Tant que tu pourras |'éviter.

Tu as cinquante ans et quelque,
et elle... vingt-six ?

Tu ne la connais pas, si peu,

tu I'as a peine touchée

du bout des doigts,

vous étes en fuite,

mais, c’est slr,

si cela ne tient qu’a toi,

seule la mort vous séparera.
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Else s'éveilla un instant.

Entre ses paupieres lourdes, elle observa son compagnon, a la fois serein et
concentré.

Le ronronnement du moteur, le chuintement des pneus la bergaient.

Elle se sentait au chaud, en sécurité. Comme dans son enfance.

" Jour apres jour, nuit apres nuit,
ils ont insinué, instillé la honte,
la terreur

en moi,

au creux de moi.

Avec toi, peut-étre j'arriverai a
I'oublier,

la contourner,

la maitriser.

Qui sait ?2.. "

Et elle se rendormit.

Tinderbelt doubla une file de voitures qui se trainaient, écrasa sa cigarette.
Pas besoin de tourner le bouton de la radio, de s’entourer de voix, de musique.

Tu n’es plus seul,
cette femme est 1a, a tes cotés.

Ton univers est enclos ici,
et c’est trés bien ainsi.
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6 - Nocturne

Ils avaient amerri dans une chambre a deux lits, nichée dans le dernier carré d’'un
centre-ville historique, miraculeusement épargné.
Maintenant calme, paisible. Figé. Disneysé.

Tinderbelt rentra dans la chambre, accompagné d’Alberich, qu’il était allé
promener. Il jeta un coup d’ceil par la fenétre qui donnait sur une cour silencieuse,
avec quelques arbres en pot, des tables, des chaises abritées sous une bache
transparente.

Lorsqu’il se retourna, Else sortait de la salle de bains, de la douche ou elle avait
passé un sacré bout de temps, lui semblait-il. Elle avancga, réveuse, ses cheveux
noirs humides, drapée d’un peignoir blanc. Vint pres de lui.

- Tu as vu ? Ca doit étre sympa, le petit-déjeuner, en été.

Il approuva.

Mais ce n’était pas I'été, a peine le printemps.

Frémissant, il la regarda droit dans les yeux. C'était ahurissant, I'effet que cette
femme lui faisait, l'irrésistible emprise qu’elle avait sur lui. Sans dire un mot. Sans
faire un geste.

Elle lut tout cela dans son regard.

Désolée de ne pouvoir donner, juste recevoir, elle eut honte, et celle-ci se méla a
toutes les hontes nées de ces jours forcés. Un moment, elle se sentit vide,
désemparée, puis il la prit dans ses bras, et elle se laissa aller.

Elle murmura " Pardon ". Peut-étre ne comprit-il pas. En tout cas, il ne quémanda
aucune explication. Les interrogatoires, les " pourquoi?", "quand ?",
" comment ? " appartenaient au passé.

C’était Iui qui conduisait, mais, en vérité, la présence d’Else

le guidait.
En suivant leur route, il suivait ses traces a elle.
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Du petit réfrigérateur il sortit une mignonette de cognac, une biere pour elle. " Ca
fait longtemps ", dit-elle. " J’aimerais pouvoir en dire autant ", plaisanta-t-il.

Il se sentait bien. Bien et traqué a la fois, par les forces officielles ou non qui ne
manqueraient pas de se mettre sur leur piste, a un moment ou l'autre.

Mais il avait saisi sa chance. Pour une fois.

Il était temps. De toute maniere, sa fille avait quitté le foyer paternel depuis trois
ans. Elle percevait une rente mensuelle, en principe pour des études d’architecture,
mais allez savoir. Elle vivait a Berlin, dans la bulle culturelle et marginale de I'Ouest,
enchassée dans |'Est grisatre. Ils se voyaient deux ou trois fois par an, se
téléphonaient de temps a autre. Ils s’aimaient a leur fagcon, mais elle avait eu
besoin de ... de quoi, il n’en savait rien. Sans doute aurait-il pu faire plus pour elle,
avant. Démissionner a la mort de sa femme, trouver un boulot dans la sécurité ou
autre, avec des horaires réguliers. Pourquoi ne l'avait-il pas fait ?.. Trop longtemps,
il avait suivi cette trame, traqué les délinquants divers et variés, écrété les
variations d’objectifs et d’humeur de sa hiérarchie, sans étre autrement convaincu
des résultats. Trop tard pour y penser... A présent, il était officiellement en congé
maladie. Tout était prévu pour le prolonger en temps et heure. "Tu es un bon
organisateur, Tinderbelt", songea-t-il, "C'est déja cela...".

Else passa une main Iégere sur le visage de I'hnomme plongé dans ses pensées, puis
se dirigea vers le lit proche de la fenétre :
- Je peux prendre celui-la ?

Il approuva distraitement. Elle tira le rideau de velours bordeaux.

Son compagnon se détourna quand le peignoir tomba, car il ignorait ce qu’elle avait
d( subir, ce qu’elle pouvait supporter d'un homme en ce moment précis.

41



"morgen", par Thierry Follain

Else se glissa prestement sous la couette, s'étira, soupira.

Il déplaca un petit fauteuil et alla s’asseoir prés d’elle, allongée.
- Tu veux que je conduise, demain ?", murmura-t-elle.
Il ne répondit pas, avanca doucement sa main.

Affleurement,
course d’une feuille poussée a la surface de I'eau par le vent,
il caressa imperceptiblement le visage, le cou, la naissance de I'épaule
de la jeune femme.

D’abord, elle ouvrit grands les yeux, retint sa respiration, se raidit. Puis elle se
libéra, se laissa aller. Soigneusement couverte, elle se tourna sur le coté, vers lui,
soupira.

Sa main se posa sur celle de I'homme, qu’elle parcourut doucement.

Leurs mains jouérent ainsi un ballet envoltant, envo(té, par lequel passait ce
qu’ils ressentaient.

Quand elle se f(t assoupie, Tinderbelt prit a son tour une douche, évita le
test du miroir et se coucha.

En pleine nuit, les hurlements d'Else le tirerent brusquement du sommeil.
"Non ! Non!Non!"

Il alluma, calma le chien qui aboyait, affolé,
puis rejoignit la jeune femme palpitante, essoufflée.

Haletante, les yeux hagards, elle se tenait dressée dans son lit.

Elle cria encore une fois " Non! ", s’accrocha avec une force désespérée,
insoupgonnée, au T-shirt qu’il portait, puis se relacha brusquement, retomba sur le
lit, ses longues jambes exposées au regard.

Doucement, il tira la couette sur elle.
Elle cligna des yeux :

- Eteins... S'il-te-plait, éteins !

Il obéit.
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On frappait au-dessus d’eux.

Else pleurait maintenant, profondément, de maniére déchirante,
sans pouvoir s’arréter, se controler.

Il se sentait impuissant, épuisé.

Au bout d’un long moment, elle se rapprocha de lui.

Il mit sa téte contre la sienne, prit doucement sa main.

Ils parlérent, chuchotérent longuement.

Le sens des mots, alors, importait peu.

Quand elle se fut rendormie, il regagna son lit.

Au matin, alors que I’'hotel s’animait, un souffle, une présence le fit s’éveiller.
Soulevant la couette, elle nichait son long corps contre le sien.

Son parfum, sa chaleur chavirerent, enivrerent I'homme saisi.

Il parcourut lentement son corps, en découvrant délicatement, subtilement, chaque
creux, chaque courbe.

Paisible, attentive, elle demeurait tout contre lui,
sur le c6té, bras rassemblés sur sa poitrine.

Les yeux ouverts,
s'imprégnait, se revivifiait de sa tendresse,
de ses caresses impalpables.

Respirant paisiblement,
elle laissait son corps et son esprit s'ouvrir a nouveau
a I'échange, au toucher, a la vie.

Son compagnon s'émerveillait de la douceur ferme, de I'harmonie de son corps.
De la confiance qu'elle lui manifestait.

Un long moment passa ainsi.

Puis elle soupira, planta un furtif baiser sur les lévres de I'hnomme surpris, se
renversa sur le dos, rieuse :

- Hou ! Il est vraiment étroit, ce lit...

Elle se tourna vers la fenétre aux rideaux tirés, rendus translucides par la lumiere
du dehors :

- Il fait beau...
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Un silence.

- C'est bon, de savoir le temps qu'il fait chaque matin.

Tourné vers elle, son compagnon se repaissait de son visage.

Elle revint a lui, le considéra une infinité de temps, Iui sembla-t-il.
Soudain moins jeune. Tranquille, apaisée.

La souffrance tapie en elle maitrisée.

Il fut terrassé par l'intensité du clair regard sous les cheveux sombres,
la longue courbe de ses lévres, sa beauté meurtrie.

Elle lui caressa la joue, murmura :

- Sacrée barbe, hein ?..

Puis elle parcourut le contour de son visage. Il ferma les yeux.

Elle posa un baiser rapide sur son épaule, demeura un instant tout contre lui,
s'imprégnant de son parfum d'homme. Songeuse, prise dans la quéte prudente du
lien complice a I'hnomme, si longuement, si impitoyablement brisé.

Alors, elle passa ses doigts sur les paupieres closes de son compagnon.

- Il faut que je me leve... Garde les yeux fermés, s'il-te-plait.

Il sentit ses lévres se poser, fugitives, sur les siennes, puis elle se redressa, se leva,
le recouvrit de la couette.

Il entendit, vaguement, |la porte de la salle de bains se fermer.

Seuls les bonds d'Alberich au bord du lit le ramenérent au réel.

Et, mon dieu, celui-ci semblait bien plus prometteur que quelques jours
auparavant...

Ils prirent un petit-déjeuner tardif dans la chambre.
Alors que I'homme enchainait café sur café désespérément fade, la jeune femme
dévorait le copieux contenu du plateau, roulant parfois les yeux pour exprimer
plaisir de la dégustation et honte tres relative de cette gloutonnerie révélée.

La jeunesse vaincrait, une fois de plus. Il s’en réjouit.

Ce jour-la, il roula paisiblement, évitant, finalement, les autoroutes et leurs
patrouilles attentives.
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Ce fut la quatrieme nuit, en comptant les deux passées dans l'appartement
de Tinderbelt, qu’Else parla.

Ils disposaient enfin d’'un grand lit ou ils pouvaient nager, se perdre, se retrouver.
Allongée contre lui, elle parla.

De la piece a la lumiére rouge. De I'angoisse quotidienne, quand la porte s’ouvrait,
allait s'ouvrir, des heures passées quasiment nue, debout, cambrée, tendue,
mains sur la téte, dos, bras et jambes raidis par la douleur, sachant que les coups
pleuvraient sur son ventre, sur ses reins, s'ils la retrouvaient dans une autre
position.

Ce qu'ils appelaient " la punition ", parce qu’elle n'avait pas répondu a telle
question, parce qu’elle avait souri sur le Polaroid, et ainsi de suite...

Les bourreaux ont toujours de lI'imagination.

Elle avait été non seulement leur otage, mais un objet de mépris total, radical, ce
qui paradoxalement l'avait sauvée de |'asservissement définitif. Seule la fine fille
brune l'avait réconfortée parfois, en lui parlant, la caressant, lui indiquant dans un
mélange d’allemand et d’une langue chantante, inconnue, qu’elle était préte a
mourir pour sa cause, mais qu’elle, Else, survivrait, si ses salauds de capitalistes
de parents, si son macho de frére pourri de fric versaient la rangon, et, tout en
caressant, effleurant ses hanches, son ventre, ses seins, elle continuait a parler,
toute proche, a chuchoter dans le silence métallique, comme une mante ou
comme une sceur, répétant : "Je t'aime, tu es belle... tu es trop belle...
dommage, tu es avec eux, tu es l'oppression, tu es |I'exploitation, je t'aime, tu es
belle, tu es trop belle... ils ne te toucheront pas... laisse-toi aller, je t'aime... tu es
trop belle, tu es trop précieuse, sale exploiteuse, sale impérialiste, sale
capitaliste ". Puis ses lévres, pleines et chaudes, s'emparaient des siennes...
épuisée, I'esprit vide, la captive se rendait a ces moments d'oubli torturé.

Dans son récit a Tinderbelt, Else censura ces scenes.
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Quand elle eut fini de raconter I'horreur, les jours au go(t de rouille,
les nuits de plomb,

elle se sentit nauséeuse, sale,

angoissée.

Désespérée.

L'homme a ses cotés se taisait.

La jugeait ?

La rejetait ?

Comment pouvait-il la supporter ?

Il allait se lever, un rictus méprisant aux lévres. La quitter.
La laisser a sa solitude souillée.

Pris dans ses pensées, il ne la sentit pas s’éloigner de lui, se recroqueviller.

D’une voix mal assurée, elle demanda : " A quoi tu penses ? "

- Les salauds, gringa-t-il, les putains d’enfants de salauds de putains de saloperies
de fils de pute ! ".

Sa révolte était totale, comme si Else e(t été sa fille, sa propre fille qui e(t subi
tout cela.

Soudain, rejetant la couette, elle fondit sur lui, I'assaillit sans tréve ni merci, le
conquit de haute lutte, se lancant a I'assaut de ce corps solide, le dominant, le
chevauchant, sans concession. Souple et ferme ouragan, elle allait et venait sur
lui, I'embrassait, le mordillait, le submergeait sous un fleuve de baisers et de
mots. Emporté, il roulait dans ce torrent de sensualité, de libération, de mots
psalmodiés, point fixe, épicentre de ce jeune désir, de sa rage, de son golt
retrouvé pour la vie pleine, entiere, la vie estampillée par des milliers de
générations d’'amants, rageuse, dévoreuse, voluptueuse et tangueuse. De sa
bouche avide, I'hnomme parcourait la poitrine offerte, en titillait les pointes fermes
et vibrantes, go(tait la peau douce, onctueuse, aux senteurs de sel et de bois
printaniers. En cet instant lavée des mois d'humiliation, de sujétion, Else respirait,
précipitée, saccadée, gémissait, criait, riait. Ils se dévoraient, s’enlacaient, se
pénétraient, submergés par cette inaltérable marée de désir qui envahissait
chacun de leur sens, la moindre parcelle de leur peau, le moindre recoin de leurs
corps affolés.
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Elle le guidait sans ménagement
dans ce long voyage vers nulle part.

Sans ports,
sans havres.

Avec pour seul refuge, pour seul salut,
un visage, un corps,
un étre autre,
en lequel jamais tu ne pourras te confondre,
qui un moment, pourtant,
avec toi fusionne.

Accroupie sur I'homme, solide épicentre de son plaisir planté en elle, elle
se hisse, s’abaisse, s’'empale, calme, affolée, volontaire, haletante, ruisselante,
torrent de désir, tumulte en chacun de ses atomes, jusqu’a ce qu’elle se
dresse, s’écartéle ouvre grands les yeux sans rien voir, et laisse échapper
plusieurs longs et graves gémissements, tandis que I'homme, vaincu, libéré,
s’épanche en elle, a longs traits, arqué, irradié de part en part.

Alors, elle s’abat sur lui, le garde aussi longtemps que possible, brillante,
haletante, le coeur battant la chamade, laboure encore, doucement, lentement,
les tempes et les cheveux de I'homme, tandis qu’il parcourt son dos en sueur,
en reconnaissant chaque creux, chaque plat, chaque sillon. Un moment, elle le
sent a nouveau se raidir en elle, se tend, se cambre, puis se laisse reposer sur
lui, baignée de sa chaleur, de son odeur.

47



"morgen", par Thierry Follain

Lui se laisse envahir par ce bien-étre incommensurable, le parfum de son
corps, de son sexe, de ses cheveux. Enivré plus qu’il ne I'a jamais été,
répétant, murmurant son prénom,

Else,
Else,
Else,
Else,
Else,

mantra pour
ne plus jamais avoir faim,
froid,
soif, ou
peur.

Soudain retentissent dans la nuit troublée des mouvements divers venus des
chambres avoisinantes : pas, cloisons heurtées, bruits de robinets
brusquement tournés,

alors éclate le rire d’Else, joie simple, primordiale, triomphale libération.
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Puis, tandis que la nuit s’apaise, ils se laissent aller a l'indolence partagée, aux
gestes tendres, aux douces imbrications.

Corps contre corps, peau contre peau, homme et femme unis,
réunis par leurs sensations, leurs pensées indéfinies.

Le temps se fige, seulement rythmé par
des froissements,
des battements,
des soupirs.

Entre nuit
et jour,
chute et
envol,
nait l'indifférence a tout ce qui n'est
ni elle,
ni lui, ni
eux.

D’un geste ralenti, il caresse les cheveux de la jeune femme.
Béance, présence, elle ondule, se presse contre lui.
Ils sombrent ensemble.

Pour l'instant, ils ont
gagné.
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